Перечитав приличное количество художественной, медицинской и психологической литературы, пересмотрев кучу фильмов, переслушав кучу рассказов из уст знакомых, в конце концов не раз услышав это в свой адрес, я так и не поняла, что имеет ввиду человек под словами "Я ее/его люблю".

Давайте отставим любовь к семье и друзьям на второй план, а поговорим именно о пресловутых романтических чувствах.

"Любишь - отпусти", "О любви не кричат", "Красота в глазах любимого" и еще туева хуча фраз (которые я совсем не уверена, что использую правильно).

Как понять, что любишь? Как понять, что это те самые чувства, а не гормоны, недотрах, многоэмоциональный первый опыт и все такое?

А если можешь простить ему всю причиненную боль? Если не держишь и грамма злобы? Если на его холодное безразличие, на появившееся высокомерие и грубость в голосе отвечаешь все той же улыбкой как раньше? Если просыпаешься среди ночи, с чувством оглушенного беспокойства, а первая и единственная мысль, которая возникает и обволакивает - воспоминания о нем? Если везде, всегда, с кем угодно все прошедшие три месяца "тишины" он у тебя в голове? Если от того, что его нет рядом в кровати, становится физически плохо, холодно и даже как-то ощущаемо больно? Если волнуешься, что он опять морит себя голодом, переживаешь, что он слишком мало спит, узнаешь от знакомы как у него дела и искренне радуешься хорошим новостям? Если кажется, что готова втоптать в землю такое понятие как "гордость", а потом полить сверху "самооценкой", взять спичку и поджечь все к чертям?

Да если ты превратилась в самой себе отвратительное безвольное существо и готова с этим смириться, лишь бы только он снова включал "Касабланку", невпопад подпевал и с улыбкой наблюдал за твоей реакцией, расхаживая по комнате?

И что? Есть ли у меня право говорить "Я люблю его"?

Хотя какая разница, если он даже и слушать не захочет.